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E ﬂl ﬂﬂlh” de f“[] si nu prea e timpul potrivit pentru vanatoare.

Mi trece un fior. Imi trag esarfa mai sus, imi acopér gura
si imi sterg fulgii de zdpada de pe gene. Apoi izbesc cu gheata
skateboard-ul electric. Placa e veche si uzati, la fel ca toate
lucrurile mele. Vopseaua albastrd aproape cid s-a dus de
tot si se vede plasticul ieftin de sub ea, dar incd rezistd, iar
cand apds mai tare cu calciiul, reactioneaza in sfarsit, azvar-
lindu-ma in fatd in timp ce ma strecor printre doua randuri
de masini. Pirul meu strilucitor, in culorile curcubeului, imi
biciuiegte fata.

— Alo! strigd dupd mine un sofer ciruia ii depdsesc masina.
Privesc peste umdr si-1 vid amenintind cu pumnul prin gea-
mul deschis. Erai sa ma zgarii!

Prefer sa ma intorc si sa-lignor. De obicei sunt o persoana mai
amabild - sau cel putin as fi strigat niste scuze. Dar in dimineata
asta md astepta o hértiuta galbend lipita pe usa apartamentului,
iar cuvintele de pe ea erau scrise cu litere gigantice.

72 DE ORE. PLATESTI SAU PLECI.
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Cu alte cuvinte, am intirziat cu chiria aproape trei luni.
Daci nu pun rapid mana pe 3.450 de dolari, imi petrec week-
endul in strada.

Asta ar strica ziua oricui.

M3 inteapd obrajii de la vant. Taiat de colturile zgarie-nori-
lor, cerul devine tot mai cenusiu, iar in doar cateva ore fulgu-
jala se va transforma intr-o ninsoare in toati regula. Masinile
aglomereazi strizile — un sir nesfarsit de semafoare si cla-
xoane de aici pAnd in Times Square. Ocazional, sunetul stri-
dent al fluierului unui politist de la circulatie intrerupe haosul.
Aerul e sufocat de mirosul gazelor de esapament, iar dintr-o
gurd de aerisire din apropiere tasnesc aburi. Oamenii se in-
ghesuie pe trotuare. Elevii care se intorc de la scoald sunt usor
de identificat, punctdnd multimea cu ghiozdanele si castile lor
supradimensionate.

Teoretic, ar trebui s& ma numdr printre ei. Ar fi fost primul
meu an de colegiu, insd am inceput si chiulesc dupd ce a murit
tata si am renuntat complet acum cativa ani. (OK, fie, in prin-
cipiu, am fost exmatriculatd. Dar jur c-as fi renuntat oricum -
vd spun mai multe despre asta mai tarziu.)

Imi verific telefonul, concentrat iar la vinatoare. Acum doud
zile, am primit urméatorul mesaj:

Politia e at4t de ocupati cu rata crescutd a infractiunilor de
stradd, incat nu are timp si vineze pe cont propriu orice ga-
inar, precum Martin Hamer, care e cdutat fiindcd a pariat pe
Warcross, a furat bani si ar fi vindut droguri ca sd-si finanteze
actiunile. Asa c3, o data pe saptimand, politaii trimit un mesaj
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ca dsta, o promisiune de recompensi pentru oricine prinde in-
fractorul cu pricina.

Aici intru eu in scend. Sunt vanitor de recompense, unul
dintre cei multi din Manhattan, si ma straduiesc sd-1 prind pe
Martin Hamer inaintea altuia.

Oricine a trecut prin vremuri dificile intelege felul in care
un sir infinit de cifre mi-a ficut mintea sa zbdrnaie. O lund
de chirie in cel mai prost apartament din New York: 1.150 $.
Méncarea pe o luni: 180 $. Electricitate i internet: 150 $. Cutii
cu macaroane, ramen $i Spam ramase in cimara: 4. $i tot asa.
Pe langa toate astea, datorez 3.450 de dolari chirie neplatitd si
6.000 de dolari la banca.

In contul meu au mai ramas 13 dolari.

Nu e tocmai genul de lucruri de care si se ingrijoreze o fatd
de varsta mea. Ar trebui si mi stresez cu examenele, cu terme-
nele de predare a proiectelor. Sa-mi fac probleme dacd ma voi
trezi la timp.

Dar nu pot spune ci am avut o adolescentd tocmai normala.

Cinci mii de dolari: in mod evident, cea mai solida recom-
pensi din ultimele luni. Pentru mine, parci ar fi toti banii din
lume. Asa ci, in ultimele doua zile, nu am ficut altceva decat
s il urmdresc pe tipul dsta. Am pierdut patru recompense la
rand luna asta. Daci o pierd si pe asta, o sa am probleme mari.

Turistii dstia mereu blocheazd strdzile, md gandesc cand sunt
nevoitd s inconjor pe o striduta si nimeresc drept in Times
Square, unde riman in urma unui conglomerat de taxiuri oprite
la o trecere de pietoni. M4 inclin in spate pe placd, ma opresc si
mi intorc cu dificultate. Arunc din nou o privire la telefon.

Acum citeva luni, am reusit sd sparg directorul princi-
pal al jucdtorilor de Warcross din New York si am sincro-
nizat toate datele cu hartile de pe telefonul meu. Nu e greu,
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daca te gindesti cd suntem cu totii conectati unii cu ceilalti,
intr-un fel sau altul. Doar cd dureaza foarte mult. Trebuie sa-ti
croiesti drum intr-un cont, apoi si te conectezi la prietenii sai,
apoi la prietenii prietenilor i, in sfarsit, poti gdsi orice jucdtor
din New York City. Acum, am reusit sa localizez tinta, insd
telefonul meu e o chestie cripaté si deterioratd, cu o baterie
antici, pe sfarsite. Incearcd mereu si intre in repaus, ca s
economiseascd energie, iar ecranul e atat de intunecat, ca nu
vad nimic.

— Trezirea, mormai, incruntdndu-ma la pixeli.

In sfarsit, sirmanul telefon scoate un maréit slab, iar indica-
torul rogu de locatie se actualizeazd pe harta.

Imi croiesc drum afari din ambuteiaj si calc puternic placa.
Protesteazd o secundd, apoi prinde viteza inainte $i nu mai
sunt dect un punct in marea agitatd de oameni.

De indatid ce ajung in Times Square, sunt inconjuratd de
ecrane — o lume de neon si sunet. In fiecare primédvard, Cam-
pionatul oficial de Warcross debuteazd cu mare fast, iar doud
echipe de jucatori versati concureazd intr-o etapa numai cu
celebrititi. Ceremonia de anul acesta are loc deseard, in Tokio,
asa ci toate ecranele se concentreazi astdzi pe Warcross, intr-o
frenezie de jucdtori faimosi, reclame §i montaje ale celor mai
importante momente de anul trecut. Ultimul videoclip al lui
Frankie Dena, cel mai nebunesc, e difuzat pe una dintre clddiri.
E imbricati ca avatarul ei de Warcross - intr-un costum editie
limitati si o pelerina din plasa strilucitoare - si danseaza cu
un grup de afaceristi imbricati in roz, la patru ace. Sub ecran,
turisti incantati se opresc s se fotografieze cu un individ im-
bricat in echipament de Warcross fals.

Un alt ecran {i prezinti pe cinci dintre cei mai faimosi juca-
tori care concureazi in aceastd seard. Asher Wing, Kento Park,
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Jena MacNeil, Max Martin si Penn Wachowski. Imi dau capul
pe spate si ii admir. Fiecare e imbricat, din cap pand-n pi-
cioare, in cele mai moderne haine ale sezonului. Imi zimbesc,
cu gurile suficient de mari ca s inghitd orasul, si fi privesc de-
clardnd c3 bautura aleasi in acest sezon e Coca-Cola. Cu totii
au doze in man4, iar dedesubt se deruleaza textul:

JUCATORII DE WARCROSS DE TOP SOSESC LA TOKIO,
PUNAND LA CALE DOMINATIA MONDIALA

Trec de intersectie si ajung pe o stradutd. Tinta mea, un
punctulet rosu pe telefon, se migcd iar. Se pare cd a intrat pe 38.

M: strecor prin traficul de pe alte citeva strézi si intr-un final
ajung, oprindu-ma langa un chiosc de ziare. Punctul rosu se
afla pe cladirea din fata mea, chiar deasupra usii unei cafenele.
Imi trag esarfa si oftez usurati. Aerul inghetat imi transforma
respiratia in aburi. ‘

— Te-am prins, soptesc, si imi permit si zimbesc, gandin-
du-mi la recompensa de 5.000 de dolari.

Sar de pe skateboard-ul electric, ii scot curelele i mi-1 atarn
pe umir, unde mi se loveste de rucsac. E cald incd, iar cdldura
lui mi se strecoara prin hanorac. Imi arcuiesc spatele, bucu-
raindu-ma de ea.

Trec pe langa chiogcul de ziare si arunc o privire la titluri.
De obicei le verific, cdutand stiri despre persoana mea favorita.
Mereu gésesc ceva. $i acum e pe coperta uneia dintre reviste:
e un tandr inalt, care se relaxeazi intr-un birou, imbracat cu
pantaloni de culoare inchisé §i o cdmasa cu guler apretat, cu
manecile rulate peste coate, cu chipul ascuns de umbre.

Dedesubt se afli emblema Henka Games, studioul care a
creat Warcross. M opresc si citesc titlul.
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HIDEO TANAKA IMPLINESTE 21 DE ANI

O PRIVIRE IN VIATA PERSONALA A CREATORULUI
WARCROSS

Inima mi se opreste. E un sentiment familiar la vederea nu-
melui idolului meu. Pacat cd nu am timp sa ma opresc si sa ras-
foiesc revista. Poate mai tarziu. Ma indepartez fara chef, imi
ajustez rucsacul si placa si imi trag gluga pe cap. Ferestrele de
sticld pe langa care trec oglindesc o imagine distorsionatd a mea:
fata alungitd, blugii inchisi la culoare intinsi prea mult, manusi
negre, ghete vechi, o esarfi de un rosu spalicit infisurati in jurul
hanoracului negru. Pirul multicolor mi se revarsa de sub glugd.
Incerc si-mi imaginez cum ag arita pe coperta unei reviste.

Nu fi proastd. Imi alung gandul ridicol, indreptandu-ma
spre intrarea in cafenea, si trec la verificarea mentald a listei de
unelte din rucsac.

1. Cétuse

2. Lansator de cabluri

3. Ménusi cu vérfuri metalizate
4. Telefon

5. Haine de schimb

6. Pistol cu electrosocuri

7. Carte

Intr-una dintre primele mele vanitori, tinta mea a vomitat
pe mine dupi ce imi folosisem pistolul cu electrosocuri (#6) pe
el. De atunci, am inceput si iau cu mine haine de schimb (#5).
Doud tinte au reusit si ma muste, asa ca, dupa cateva injectii
antitetanos, am addugat ménusile (#3). Lansatorul de cabluri (#2)
e pentru a ajunge in locuri dificil de ajuns si pentru a prinde
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oameni dificil de prins. Telefonul (#4) este asistentul meu portabil
pentru spargerea conturilor. Cétusele (#1) au un scop evident.

Iar cartea (#7) e pentru momentele cAnd véanitoarea im-
plicd o asteptare indelungi. Metodele de relaxare care nu-mi
consumd bateria merité carate.

Intru in cafenea. Caldura mi inundi. Imi verific iar telefo-
nul. Clientii stau la rand de-a lungul unei vitrine cu produse
de patiserie, asteptand sa se deschida una dintre cele patru case
automate. Peretii sunt decorati cu rafturi. O amestecitura de
turisti si studenti stau la mese. Cand imi indrept camera tele-
fonului spre ei, le pot vedea numele deasupra capetelor, ceea ce
inseamnd cd niciunul nu are profilul privat. Poate ci tinta mea
nu e la acest etaj.

Trec pe langd rafturi, privind de la o masé la alta. Majorita-
tea oamenilor nu observa ce se intdmpla in jurul lor. Intrebati
pe oricine cu ce era imbracatd persoana de la masa aldturata,
§i existd sanse mari sd nu va poata rdspunde. Dar eu pot. Pot
enumera tot ce poarta si cum se comportd fiecare persoana care
std la rand pentru cafea, citi oameni stau la fiecare masi; pot
descrie felul in care umerii cuiva sunt adusi putin cam mult in
fata, felul in care cei doi care stau unul 1anga altul nu-si spun
un cuvant sau felul in care tipul acela e atent si nu aiba con-
tact vizual cu nimeni. Practic, analizez o scend asa cum fotogra-
ful analizeaza un peisaj: ma relaxez, privesc totul deodats, caut
un punct de interes si fac un instantaneu mental pentru a-mi
aminti intreaga scend.

Caut o rupere de ritm, ceva care sd-mi atraga atentia.

Privirea mi se opreste asupra unui grup de biieti care citesc
pe canapele. Md uit la ei o vreme, asteptind sd dea un semn ci
ar discuta intre ei sau ca si-ar pasa mesaje din m4na in mana
sau pe telefon. Nimic.
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Atentia mi se indreaptd spre scirile care ducla etajul al doi-
lea, Fara indoiald, alti vanitori se apropie si ei de tintd, iar eu
trebuie si ajung inaintea tuturor. Tutesc pasul in timp ce urc
scarile.

Nu gisesc pe nimeni acolo, cel putin in aparen{d. Apoi
remarc zumzetul slab a doud voci de la 0 masd indepartata,
ascunsi in spatele unei perechi de rafturi care-o face aproape
imposibil de vizut dinspre scdri. Ma apropii, cu pas usor, sima
uit printre rafturi.

La masi sti o femeie, cu nasul ingropat intr-o carte. Un
barbat sti in picioare langi ea, fataindu-se nervos. Améandoi
au profiluri private.

M strecor 1angd perete, ca sa nu ma vada, si ascult cu atentie.

— Nu mai am timp pand maine, spune barbatul.

— Imi pare ru, raspunde femeia. Dar nu prea pot face
mare lucru. Seful meu nu vrea si-ti dea banii dstia fara mdsuri
de precautie suplimentare, nu cat timp politia are un mandat
de arestare pe numele tau.

— Mi-ai promis.

— Si imi pare rdu, domnule. Vocea femeii este calma si ci-
nic3, de parcd ar mai fi spus asta de multe ori. E sezonul de joc.
Autorititile sunt in alerta.

— Am trei sute de mii de note cu voi. Ai idee cat inseamna
asta?

— Da. E treaba mea si stiu, raspunde femeia, pe cel mai sec
ton pe care l-am auzit.

Trei sute de mii de note. Asta inseamnd cam doud sute de
mii de dolari, la cursul de schimb valutar de azi. Tipul e pe
cai mari. Sa pariezi pe Warcross e ilegal in Statele Unite: e una
dintre numeroasele legi ale Guvernului care au fost adoptate
recent, intr-o incercare disperati de a tine pasul cu tehnologia
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si infractiunile cibernetice. Cand castigi un pariu pe un meci
de Warcross, primesti credite in joc care se numesc note. Dar
aici e clenciul - ori primesti notele astea online, ori intr-un
loc fizic, unde intalnesti persoane precum doamna asta. Iti
schimbi notele la ea, iar ea iti da bani reali pentru ele, pastrand
un comision pentru sef.

— Sunt banii mei, insista tipul.

— Trebuie sd ne protejam. Misurile suplimentare de sigu-
rantd dureaza. Te poti intoarce méine-seara si iti putem
schimba jumatate din note. :

— Ti-am spus ca nu am timp pand mdine seard. Trebuie
sd parasesc oragul.

Conversatia se repetd, pe acelasi ton. Imi {in respiratia si
ascult. Femeia mai trebuie doar sd-i confirme identitatea. Mi-
jesc ochii, iar buzele imi schiteazd un zambet ironic, infome-
tat. Acesta e momentul pentru care triesc in orice vindtoare,
cand piesele de puzzle imprastiate pe traseu se unesc intr-un
ansamblu inchegat, cand vad tinta in fata ochilor, gata s-o insfac.
Am rezolvat misterul.

Te-am prins.

Conversatia lor devine mai animati, iar eu imi scot telefo-
nul si trimit un mesaj politiei.

Primesc un raspuns aproape instantaneu.

IPNY A FOST ANUNTAT.

Imi scot pistolul cu electrogocuri din rucsac. Se prinde pret
de o secunda in marginea fermoarului si scoate un sunet abia
auzit. Conversatia se opreste. Printre rafturi, barbatul si femeia
isi itesc capetele citre mine, asemeni unor caprioare surprinse
de faruri.
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Birbatul imi vede expresia. Chipul ii este acoperit de un
strat de transpiratie; iar parul ii este lipit de frunte. Trece o
fractiune de secunda.

Trag.

O ia la goani. L-am ratat la milimetru. Bune reflexe. Femeia
tasneste si ea de la masd, dar putin imi pasa de ea. Mi grabesc
dupi el. Sare treptele cate trei o datd, aproape rostogolindu-se.
Din buzunare ii cad telefonul si citeva pixuri. Goneste spre in-
trare, cAnd ajung la primul etaj. Tasnesc pe usa rotativa, pe ur-
mele lui.

Tesim in stradd. Oamenii scot strigte uimite cand barbatul
i di in laturi. O turisti cu mana pe aparatul foto cade pe spate.
Dintr-o miscare, imi scot skateboardul electric de pe umar, il
las la pamant, sar pe el si il lovesc cat pot de tare cu calcaiul.
Scoate un scrisnet ascutit, iar eu mé avant in fatd, gonind pe
trotuar. Barbatul se uitd in spate si ma vede ajungandu-1 din
urmi. Continui si fugi in stinga, pe strada, panicat.

Cotesc in directia lui intr-un unghi atat de ingust, incat mar-
ginea plicii protesteaza la contactul cu pavajul, lasand in urma o
dungi lung3, neagra. Tintesc cu pistolul cu electrogocuri spatele
bérbatului si trag.

Tipa si se impleticeste. Incepe si se zbatd din nou, insd il
ajung din urma. Mi prinde de glezna. Ma impiedic si il lovesc.
Privirea lui e salbatic3, are dintii inclestati si maxilarul tensionat.
Scoate un cutit. Ii vid sclipirea in lumina, chiar la timp. Il imping
de pe mine si mi rostogolesc la distantd, inainte sa ma poatd
injunghia in picior. Il prind de geacd si trag din nou, de data asta
de aproape. Drept la tinta. Corpul ii devine rigid si se prabuseste
pe pavaj, tremurénd.

Sar pe el. Genunchiul meu il apasd cu putere in spate, iar
el geme la pimant. Sirenele politiei se aud de dupi colt. Un
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cerc de oameni s-a format in jurul nostru, cu telefoanele
scoase, inregistrand.

— N-am fécut nimic, scheaund bérbatul, iar si iar, cu
falca inclestata. Vocea fi e distorsionata de faptul cé-1 tin la
pamant. Femeia dinduntru... Iti pot spune cum o cheamd...

— Taci! i-o tai scurt, strecurandu-i citugele pe maini.

Spre surprinderea mea, tace. Raufdcdtorii nu ascultd intot-
deauna. Nu ma las pana cand nu trage ldnga noi o masina de
politie, pana cand nu vad girofarul rosu si albastru reflectdndu-se
pe zid. Doar atunci ma ridic si ma indepdrtez, asigurandu-ma ca
{in mainile la vedere. Pielea ma furnica de la adrenalina unei va-
nitori reusite. Ii privesc pe cei doi politisti ridicindu-1 in picioare.

Cinci mii de dolari! Cand a fost ultima data cind am avut
mdcar jumatate din banii dstia deodatd? Niciodatd. O si fiu
mai putin disperata o vreme, o sa-mi platesc chiria si asta-l va
linisti pe proprietar. Imi mai rdiman 1.550 de dolari, o avere.
Mai gandesc la celelalte facturi. Poate ménanc si altceva decét
ramen deseara.

Imi vine s sar in sus de bucuria victoriei. Voi fi bine — pana
la urmatoarea vanatoare.

Dureazd un moment sd-mi dau seama ci politistii se inde-
pirteaza cu prizonierul fird ca mdcar sa-mi arunce o privire.
ZAimbetul mi se sterge.

— Hei, doamna politista! strig, gradbindu-ma s-o ajung din
urmd. Aveti de gand s3 ma duceti la sectie pentru recompensa
sau nu? Ne vedem acolo?

Politista imi aruncéd o privire care nu pare sa corespunda
cu ideea cd tocmai le-am prins un infractor. Pare exasperata si
are cearcane intunecate sub ochi, care-mi spun cé nu prea s-a
odihnit.

— N-ai fost prima, imi spune.



