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I Al nAihii de ff ig si nu prea e timpul potrivit pentru vdnltoare.

Mi trece un fior. imi trag egarfa mai sus, imi acopir gura

gi lmi gterg fulgii de zlryaddde pe gene. Apoi izbesc cu gheata

skateboard-ul electric. Placa e veche qi uzati, la fel ca toate

lucrurile mele. Vopseaua albastri aproape ci s-a dus de

tot gi se vede plasticul ieftin de sub ea, dar inci rezist6, iar
cind apis mai tare cu cilcAiul, reaclioneazi in sfrrgit, azvir-
lindu.ml in fa!6 in timp ce mdL strecor printre doui rinduri
de magini. Pirul meu strilucitot in culorile curcubeului, imi
biciuiegte fafa.

* Alo! strigi dupi mine_un gofer ciruia ii depigesc magina.

Privesc peste umdr gi-l vid ameninfind cu pumnul prin gea-

mul deschis. Erai si mdzgdrll!
Prefer simiintorc gi si-l ignor. De obicei sunt o persoand mai

amabili - sau cel pulin ag fi strigat niEte scuze. Dar in dimineala

asta m[ agtepta o hirtiuln gabeni lipiti pe uga apartamentului,

iar cuvintele de pe ea erau scrise cu litere gigantice.

72DEORE, PLArE$n SAU PLECI.
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Cu alte cuvinte, am intArziat cu chiria aProape trei luni.

Daci nu pun rapid mdna pe 3.450 de dolari, imi petrec week-

endul in stradd.

Asta ar strica ziua oricui.

Mi infeapi obrajii de la vint. Tiiat de colprile zgirie-nori-

1or, cerul devine tot mai cenugiu, iar in doar citeva ore fulgu-

iala se va transforma intr-o ninsoare in toati regula. Maginile

aglomereazi strizile - un gir nesfArgit de semafoare gi cla-

xoane de aici pini in Times Square. Ocazional, sunetul stri-

dent al fluierului unui polilist de la circulalie intrerupe haosul.

Aerul e sufocat de mirosul gazelor de eqapament, iar dintr-o

guri de aerisire din apropiere lAgnesc aburi. Oamenii se in-

ghesuie pe trotuare. Elevii care se intorc de la gcoal[ sunt ugor

de identificat, punctdnd mullimea cu ghiozdanele 9i ciqtile lor

supradimensionate.

Teoretic, ar trebui si mi numir printre ei. Ar fi fost primul

meu an de colegiu, insi am inceput si chiulesc dupi ce a murit

tata qi am renunlat complet acum cdliva ani. (OK, fie, in prin-

cipiu, am fost exmatriculati. Dar jur c-ag fi renun{at oricum -
vi spun mai multe despre asta mai tdrziu.)

imi verific telefonul, concentrati iar la vAnitoare. Acum doui
ziLe, ar..t primit urmitorul mesaj:

Polilia e atit de ocupati cu rata crescuti a infracfiunilor de

stradi, incdt nu are timp si vineze pe cont propriu orice gi-
inar, precum Martin Hamer, care e ciutat fiindci a pariat pe

Warcross, a furat bani 9i ar fi vindut droguri ca si-qi finanleze

acfiunile. Aga ci, o dati pe siptimAni, polilaii trimit un mesaj

Warcross 13

ca ista, o promisiune de recompensd pentru oricine prinde in-

liactorul cu pricina.

Aici intru eu in sceni. Sunt vAnitor de recompense, unul

dintre cei mulli din Manhattan, Ei mi striduiesc si-l prind pe

Martin Hamer inaintea altuia.

Oricine a trecut prin wemuri dificile inlelege felul in care

un gir infinit de cifre mi-a frcut mintea si zbirndie. O luni
cle chirie in cel mai prost apartament din New York 1.150 $.

MAncarea pe o luni: 180 $. Electricitate gi internet 150 $. Cutii
cu macaroane, riunen gi Spam rimase in cimarl: 4. $i tot aqa.

Pe ldngi toate astea, datorez 3.450 de dolari chirie neplititi gi

6.000 de dolari la banci.

in contul meu au mai rlmas 13 dolari.

Nu e tocmai genul de lucruri de care si se ingrijoteze o fati
de vArsta mea. Ar trebui si mi stresez cu examenele, cu terme-

nele de predare a proiectelor. Si-mi fac probleme daci mi voi

trezi la timp.
Dar nu pot spune ci am avut o adolescenfi tocmai normali.

Cinci mii de dolari: in mod evident, cea mai solidi recom-

pensi din ultimele luni. Pentru mine, parci ar fi toli banii din

lume. Aga ci, in ultimele doui zile, nu am fbcut altceva decit

si il urmiresc pe tipul ista. Am pierdut patru recompense la

rAnd luna asta. Daci o pierd gi pe asta, o s6 am probleme mari.

Turi;tii dgtia mereu blocheazd strdzile, mi gAndesc cdnd sunt

nevoiti si inconjor pe o strlduf[ qi nimeresc drept in Times

Square, unde rim6n ln urma unui conglomerat de taxiuri oprite

la o trecere de pietoni. Mi inclin in spate pe placi, mi opresc 9i

rni intorc cu dificultate. Arunc din nou o privire la telefon.

Acum citeva luni, am reugit si sparg directorul princi-
pal al jucltorilor de Warcross din New York 9i am sincro-

nizat toate datele cu hirfile de pe telefonul meu. Nu e greu,
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dacl te gAndegti ci suntem cu to{ii conecta{i unii cu ceila\i,
intr-un fel sau altul. Doar ci dureazi foarte mult. Trebuie si-!i
croiegti drum intr-un cont, apoi si te conectezi la prietenii s[i,

apoi la prieteniiprietenilor gi, in sfirqit, pofi gisi orice jucitor
din New York City. Acum, am reuqit sd.Iocalizez linta, insi
telefonul meu e o chestie crdpati gi deteriorati, cu o baterie

antici, pe sfhrgite. incearci mereu si intre in repaus, ca si
economiseasci energie, iar ecranul e atAt de intunecat, ci nu

vid nimic.

- Trezirea, mormdi, incruntAndu-mi la pixeli.

in sfArgit, sirmanul telefon scoate un mdrAit slab, iar indica-

torul rogu de locafie se actualizeazdpe harti.
imi croiesc drum afari din ambuteiaj gi calc puternic placa.

Protesteazd' o secundi, apoi prinde vitez6, inainte qi nu mai

sunt decit un punct in marea agitati de oameni.

De indati ce ajung in Times Square, sunt lnconjurati de

ecrane - o lume de neon Ei sunet. in fiecare primivar[, Cam-

pionatul oficial de Warcross debuteazi cu mare fast, iar doui
echipe de jucitori versa{i concureazl intr-o etapi numai cu

celebritili. Ceremonia de anul acesta are loc deseari, in Tokio,

aqa ci toate ecranele se concentrcazh astitzi pe Warcross, intr-o

frenezie de juc[tori faimogi, reclame gi montaje ale celor mai

importante momente de anul trecut. Ultimul videoclip al lui
Frankie Dena, cel mai nebunesc, e difuzatpe una dintre clldiri'
E imbricati ca avatarul ei de Warcross - intr-un costum edilie

limitatl gi o pelerind din plasl strilucitoare - 9i danseazi cu

un grup de afacerigti imbrlcali in roz,la patru ace. Sub ecran,

turigti incintali se opresc si se fotografreze cu un individ im-

brlcat in echipament de Warcross fals.

Un alt ecran ii prezinthpe cinci dintre cei mai faimogi juci-
tori care conctxeazdin aceasti seari. Asher Wing, Kento Park,
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|ena MacNeil, Max Martin gi Penn Wachowski. imi dau capul

pe spate gi ii admir. Fiecare e imbricat, din cap pan6-n pi-

cioare, in cele mai moderne haine ale sezonului. imi zdmbesc,

cu gurile suficient de mari ca si inghiti oraqul, 9i ii privesc de-

clarAnd ci biutura aleasi in acest sezon e Coca-Cola. Cu tofii
au doze in min[, iar dedesubt se deruleazi textul:

JUCATORII DE WARCROSS DE TOP SOSESC LATOKIO,

PUNAND LA CALE DOMINATIA MONDIALA

Trec de intersecfie Ei ajung pe o striduli. linta inea, un

punctulef ro$u pe telefon, se migci iar. Se pare ci a intrat pe 38.

M[ strecor prin traficul de pe alte cdteva strizi qi intr-un final

,Uung, oprindu-mi ldngi un chioqc de ziarc. Punctul roqu se

afli pe clidirea din fala mea chiar deasupra uqii unei cafenele.

lmi trag egarfa qi oftez uEurati. Aerul inghe(at imi transformi

respiralia in aburi.

- Te-am prins, goptesc, gi lmi permit si zdmbesc, gindin-

du-mi la recompensa de 5.000 de dolari.

Sar de pe skateboard-ul electric, ii scot curelele gi mi-l atdrn

pe umir, unde mi se lovegte de rucsac. E cald inci, iar cildura

Iui mi se strecoari prin hanorac. imi arcuiesc spatele, bucu-

rAndu-mi de ea.

Trec pe ldngi chiogcul de ziare gi arunc o privire la titluri.

l)e obicei le verific, ciutind gtiri despre persoana mea favoritl.

Mereu glsesc ceva. $i acum e pe coperta uneia dintre reviste:

c un tAnir inalt, care se relaxeazi intr-un birou, imbricat cu

pantaloni de culoare inchisi gi o cimagi cu guler apretat, cu

rnAnecile rulate peste coate, cu chipul ascuns de umbre.

Dedesubt se afli emblema Henka Games, studioul care a

creat Warcross. Ml opresc qi citesc titlul.
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HIDEO TANAKA IIVIPI-IruESTE 21 DE ANI

O PRIVIRE iN WNTN PERSONATA N CNTATORULUI

I4lARCROSS

Inima mi se opregte. E un sentiment familiar la vederea nu-

melui idolului meu. Picat ci nu am timp si mi opresc Ei si rls-
foiesc revista. Poate mai $rrziu. Mi indepirtez fafit chef, imi
ajustez rucsacul gi placa gi imi trag gluga pe cap. Ferestrele de

sticli pe ldngi care trec oglindesc o imagine distorsionati a mea:

fala alungiti, blugii inchigi la culoare intingi prea mult, minugi
negre, ghete vechi, o egarfl de un rogu spilicit infbguratd in jurul

hanoracului negru. Pirul multicolor mi se revarsi de sub ghgn.

lncerc si-mi imaginez cum ag arita pe coperta unei reviste.

Nu fi proastd. imi alung gdndul ridicol, indreptAndu-mi
spre intrarea in cafenea, gi trec la verificarea mentali a listei de

unelte din rucsac.

1. Cituge
2. Lansator de cabluri
3. Mlnuqi cu virfuri metalizate
4. Telefon
5. Haine de schimb

6. Pistol cu electrogocuri
7. Carte

intr-una dintre primele mele vdnitori, linta mea a vomitat

pe mine dupi ce imi folosisem pistolul cu electrogocuri (#6) pe

el. De atunci, am inceput si iau cu mine haine de schimb (+5).

Doui finte au reuqit si m[ muqte, aga ci, dupi citeva injecfii

antitetanos, am ndiugatminugile (#3). Lansatorul de cabluri (#2)

e pentru a ajunge in locuri dificil de ajuns gi pentru a prinde

Warcross

oameni difi cil de prins. Telefonul (#4) este asistentul meu portabil
pentru spargerea conturilor. Citugele (*1) au un scop evident.

Iar cartea (#7) e pentru momentele cind vdnitoarea im-
plicd o agteptare indelungi. Metodele de relaxare care nu-mi
consumi bateria meriti cdrate.

Intru in cafenea. Cdldura mi inundi. imi verific iar telefo-
nul. Clienfii stau la rind de-a lungul unei vitrine cu produse
de patiserie, agteptdnd si se deschidd una dintre cele patru case

automate. Perefii sunt decorali cu rafturi. O amesteciturd de

turigti gi studen{i stau la mese. Cand imi lndrept camera tele-
fonului spre ei,le pot vedea numele deasupra capetelor, ceea ce

inseamnl ci niciunul nu are profilul privat. Poate ci linta mea

nu e la acest etaj.

Trec pe ldngi rafturi, privind de la o masi la alta. Majorita-
tea oamenilor nu observi ce se intdmpli in jurul lor. intreba{i
pe oricine cu ce era imbricati persoana de la masa aldturati,
gi existi ganse mari si nu vi poat[ rdspunde. Dar eu pot. Pot
enumera tot ce poarti gi cum se comporti fiecare persoani care

std la rind pentru cafea, cdqi oameni stau la fiecare masi; pot
descrie felul in care umerii cuiva sunt adugi pu{in cam mult in
fap, felul in care cei doi care stau unul ldngi altul nu-gi spun
un cuvAnt sau felul in care tipul acela e atent si nu aibi con-
tact vizual cu nimeni. Practic, analizez o sceni aga cum fotogra-
ful analizeazi un peisaj: mi relaxez, privesc totul deodat6, caut

un punct de interes gi fac un instantaneu mental pentru a-mi
aminti intrqaga sceni.

Caut o rupere de ritm, ceva care si-mi atragi atenfia.
Privirea mi se opregte asupra unui grup de bdieli care citesc

pe canapele. Mi uit la ei o vreme, agteptind si dea un semn c5.

ar discuta intre ei sau ci gi-ar pasa mesaje din mini in mini
sau pe telefon. Nimic.

t7
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Atenlia mi se indreapti spre scirile care duc la etajul al doi-

lea. Flri indoiali, a[i vdnitori se apropie 9i ei de finti, iar eu

trebuie si ajung inaintea tuturor. Iulesc pasul in timp ce urc

scirile.
Nu gisesc pe nimeni acolo, cel pu{in in aparenli' Apoi

remarc zamzetul slab a doui voci de la o masi indeplrtati,

ascunsl in spatele unei perechi de rafturi care-o face aproape

imposibil de vizut dinspre sciri. Mi apropii, cu pas ugor, 9i mi
uit printre rafturi.

La masi sti o femeie, cu nasul ingropat intr-o carte' Un

birbat sti in picioare lingi ea, faldindu-se nervos. Amindoi

au profiluri private.

Mi strecor lingi perete, ca s[ nu mi vadi, 9i ascult cu atenfie.

- Nu mai am timp pAni m6ine, spune birbatul'

imi pare rirr, rispunde femeia. Dar nu prea pot face

mare lucru. $eful meu nu wea s6-!i dea banii igtia fbri misuri

de precaulie suplimentare, nu cat dmp poligia are un mandat

de arestare pe numele t[u.

-Mi-aipromis.
- $i imi parc rdu, domnule. Vocea femeii este calm[ 9i ci-

nic[, de parcdar mai fi sPus asta de multe ori' E sezonul de joc'

Autoritifile sunt in alerti.

- Am trei sute de mii de note cu voi. Ai idee cit inseamni

asta?

- Da. E treaba mea si qtiu, rispunde femeia, pe cel mai sec

ton pe care l-am auzit.

Trei sute de mii de note. Asta inseamni cam doul sute de

mii de dolari, la cursul de schimb valutar de azi' Tipul e pe

cai mari. 56 pariezi pe warcross e ilegal in Statele unite: e una

dintre numeroasele legi ale Guvernului care au fost adoptate

recent, intr-o incercare disperati de a line pasul cu tehnologia

Warcross 19

Ei infracliunile cibernetice. Cind cigtigi un pariu pe un meci
de Warcross, primegti credite in joc care se numesc note. Dar
aici e clenciul - ori primegti notele astea online, ori intr-un
loc fizic, unde intdlnegti persoane precum doamna asta. i1i

schimbi notele la ea, iar ea i1i dd bani reali pentru ele, pistrAnd
un comision pentru gef.

- Sunt banii mei, insisti tipul.

- Trebuie si ne protejim. Misurile suplimentare de sigu-
ranfi dureazl,. Te poli intoarce mAine-seari gi i1i putem
schimba jumitate din note.

- Ji-am spus ci nu am timp pdnd mdine seard. Trebuie
si plrisesc oragul.

Conversalia se repeti, pe acelaqi ton. imi lin respira{ia qi

ascult. Femeia mai trebuie doar s6-i confirme identitatea. Mi-
jesc ochii, iar buzele imi schifeazi un zAmbet ironic, infome-
tat. Acesta e momentul pentru care triiesc in orice vinitoare,
ctnd piesele de puzzle imprigtiate pe traseu se unesc intr-un
ansamblu inchegat, cAnd vid linta in fala ochilor, gata s-o ingfac.

Arn rezolvat misterul.

Te-am prins.

Conversa{ia lor devine mai animati, iar eu imi scot telefo-
rrr.rl qi trimit un mesaj poliliei.

Primesc un rispuns aproape instantaneu.

|PNYA FOSTANUNTAT.

Imi scot pistolul cu electrogocuri din rucsac. Se prinde pre!
rlc o secundi in marginea fermoarului qi scoate un sunet abia

ruuzit. Conversafia se opregte. Printre rafturi, birbatul gi femeia

ii;i ifesc capetele cdtre mine, asemeni unor ciprioare surprinse
rlc faruri.
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Blrbatul imi vede expresia. Chipul ii este acoperit de un

strat de transpiralie, iar pirul ii este lipit de frunte. Trece o

fracliune de secundd.

Trag.

O ia la goan6. L-am ratat la milimetru. Bune reflexe' Femeia

ligneqte gi ea de la masi, dar pulin imi pasl de ea' M[ grilbesc

dupi el. Sare treptele cAte trei o dati, aproape rostogolindu-se'

Din buzunare ii cad telefonul 9i citeva pixuri. Goneqte spre in-

trare, cAnd ajung la primul etaj. JAEnesc pe uqa rotativl, Pe ur-

mele lui.
Iegim in stradl. oamenii scot strigate uimite cind birbatul

ii di in lituri. o turistl cu mana pe aparatul foto cade pe spate.

Dintr-o migcare, imi scot skateboardul electric de pe umir, il
las la plmant, sar pe el gi il lovesc c6t pot de tare cu cilciiul.

Scoate un scrAgnet ascu{it, iar eu mi avdnt in fafi, gonind pe

trotuar. Birbatul se uit[ in spate qi mi vede ajungindu-l din

urmi. Continui si fugi in stinga, pe stradi, panicat'

Cotesc in direclia lui intr-un unghi atdt de ingust, incit mar-

ginea plicii protesteazi la contactul cu pavajul,lisAnd in urmi o

dungi lungi, neagrl. fintesc cu pistolul cu electrogocuri spatele

birbatului qi trag.

fipe gi se impleticegte. incepe sl se zbati din nou, insd il
ajung din urm[. Mi prinde de glezni. Mi impiedic ai ii lovesc'

Privirea lui e silbaticl, are dinfii incleqtafi 9i maxilarul tensionat.

Scoate un cu{it. ii vbd sclipirea in lumini, chiar la timp. il imping

de pe mine gi mi rostogolesc la distan{l, inainte si m[ poati

injunghia in picior. il prind de geaci gi trag din nou, de data asta

de aproape. Drept la finti. Corpul ii devine rigid 9i se pribuqeqte

pe pavaj, tremurind.
Sar pe el. Genunchiul meu il apasi cu putere in spate, iar

el geme la pimant. Sirenele poliliei se aud de dupi col1' Un

Warcross 2l

cerc de oameni s-a format in jurul nostru, cu telefoanele

scoase, inregistrdnd.

- N-am fbcut nimic, scheauni birbatul, iar gi iar, cu
falca inclegtati. Vocea ii e distorsionati de faptul ci-l lin la
pimint. Femeia diniuntru... i1i pot spune cum o cheami...

* Taci! i-o tai scurt, strecurindu-i citugele pe miini.
Spre surprinderea mea, tace. Riuficitorii nu asculti intot-

deauna. Nu mi las pani cAnd nu trage l6ngi noi o magini de

polilie, pani cdnd nu vid girofarul rogu qi albastru reflectAndu-se

pe zid. Doar atunci mi ridic gi mi indepdrtez, asigurAndu-mi ci
[in mdinile la vedere. Pielea mi furnici de la adrenalina unei vi-
rrirtori reugite. ii privesc pe cei doi poli{iqti ridicAndu-l in picioare.

Cinci mii de dolari!CAnd a fost ultima dati cAnd am avut

rnicar jumitate din banii iqtia deodat6? Niciodati. O sd fiu
rnai pufin disperati o vreme, o si-mi plitesc chiria gi asta-l va

liniqti pe proprietar. imi mai rimdn 1.550 de dolari, o avere.

Mi gAndesc la celelalte facturi. Poate mdnAnc $i altceva decdt

rarnen desearl.

lmi vine si sar in sus de bucuria victoriei. Voi fi bine - pdni
la urmitoarea vdndtoare.

Dureazd un moment sd-mi dau seama c[ poliligtii se inde-
pdrteazd cu prizonierul fbri ca micar si-mi arunce o privire.
7,flmbetul mi se gterge.

- Hei, doamn[ polilisti! strig, gribindu-mi s-o ajung din
turmfi. Aveli de gand sn m[ duceli la sec{ie pentru recompensi
sau nu? Ne vedem acolo?

Polilista imi arunci o privire care nu pare si corespundi
cu ideea ci tocmai le-am prins un infractor. Pare exasperatl gi

irrc cearcine intunecate sub ochi, care-mi spun ci nu prea s-a

odihnit.

- N-ai fost prima, imi spune.


